Tutti a scuola da Padre Pio! Una lezione da imparare (se
vogliamo andare in Paradiso...)

Alessandro Gnocchi - Serafino Tognetti, Padre Pio. Santo Eremita, pp. 54-57
https://gloria.tv, 4 luglio 2019

«Tutti hanno la loro croce; tutti chiedono che gli sia tolta. Ma se sapessero quanto é preziosa,
la domanderebbero». Cosi si esprimeva padre Pio. Egli era uno straordinario taumaturgo e
avrebbe voluto sollevare tutti dalle miserie, dalle malattie, dai guai, ma sapeva bene che la
vera salvezza é la croce, sapeva che Gesu non é venuto nel mondo per guarire tutti i malati e
risollevare i poveri dalla loro condizione economica miserevole: se fosse stata questa la sua
divina missione, oggi non ci sarebbe pit alcun malato sulla terra.

All’amico Probo Vaccarini di Rimini un giorno il Padre disse con un po’ di tristezza:

«Vengono quassu perché interceda per le loro comodita: la salute, il lavoro, un fortunato matrimonio,
e nessuno mi chiede la vera grazia che é quella di accettare con amore le contrarieta che il Signore
permette giorno per giornox.

Ma alla fine il Santo del Gargano sapeva anche che le grazie e le guarigioni corporali, le
bilocazioni, le preveggenze, eccetera, sono potenti segni della presenza divina, quindi egli
continuo sino alla fine a chiedere a Dio le guarigioni per i suoi penitenti: il desiderio unico
pero era quello che, una volta ottenuta la grazia, la persona rimanesse stabilita nella vita
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cristiana. Sarebbe stato un doppio danno, dopo avere ricevuto tanto beneficio, scordarsi del
bene avuto e usare la salute ritrovata per tornare a vivere nel peccato o nell’indifferenza. In
questo caso, meglio rimanere malati.

Il problema del senso della sofferenza ¢ la grande domanda dell’'uvomo di sempre. [...]. La
risposta al problema della sofferenza € la vita stessa del Cristo. Egli non cancella il dolore dal
mondo, ma lo assume in sé e, attraverso di esso, ripara il peccato e apre le porte del Cielo.
Cosi anche per i suoi discepoli: «Se qualcuno vuole venire dietro a me rinneghi se stesso,
prenda la sua croce ogni giorno e mi segua» (Lc 9,23). In questa prospettiva di comunione alla
sofferenza di Cristo, si puod comprendere la sorprendente affermazione di Paolo: «A voi é stata
data la grazia di patire per Cristo» (Fil 1,29). Allora la sofferenza umana si illumina di nuova
luce: € grazia e dono divino e prepara per noi una quantita smisurata ed eterna di gloria (cf.
2Cor 4,17). Attraverso la persecuzione, sboccia la gioia: «Gli apostoli se ne partirono lieti di
esser stati insultati a motivo del nome di Gesu» (At 5,41), ed essi insegnano agli altri a fare
altrettanto: «Nella misura in cui partecipate alle sofferenze di Cristo, rallegratevi affinché un
giorno possiate rallegrarvi esultando. Beati voi se venite insultati per il nome di Cristo, perché
lo spirito della gloria e lo spirito di Dio riposa su di voi» (1Pt 4,13-14). Paolo & contento di
soffrire perché sa che ne viene del bene per la Chiesa: «Sono lieto delle sofferenze che
incontro per voi e compio nella mia carne quello che manca ai patimenti di Cristo a favore
del suo corpo che € la Chiesa» (Col 1,24).

Amore ¢ sofferenza, e viceversa. Interrogato se la cosa migliore da offrire a Dio fosse I’amore
o altra cosa, padre Pio rispose: «E la sofferenza». E sopra la porta della propria cella si legge
anche oggi la scritta: “La croce € sempre pronta e ti aspetta ovunque”. «Bisogna soffrire quello
che il Signore ci manda — diceva — perché ¢ nel dolore che si tempra 1’amore. La penitenza
che piu piace ed € accetta a Dio e il dolore dei propri peccati, il portare con dolce
rassegnazione la propria croce». Parole dure, ma impossibili da smentire.

L’uomo, chiamato per vocazione alla felicita, se non riesce a dare un senso alle proprie
sofferenze, cerca semplicemente di eliminarle in tutti i modi, ma non é nella mancanza di
pene e prove che troveremo il nostro appagamento in questa terra. «Non prometto di farti
felice in questa terra — disse a Lourdes la Vergine a Bernardette — ma nella vita eternax».

Il Padre intitolo 1’enorme ospedale costruito con le offerte dei fedeli di mezzo mondo Casa
sollievo della sofferenza, non “Casa eliminazione della sofferenza”. Il sollievo significa
portare la croce, renderla giogo piu lieve in Cristo, e in ultima analisi riparazione dei peccati.

«E I"unica cosa che ci invidiano gli angeli — sosteneva il Padre —: la sofferenza e I’offerta,
perché ¢ il modo piu forte e sincero di dire a Dio: “Ti amo davvero”». A una persona
sofferente che si domandava come mai Dio permettesse i dolori intensi, padre Pio rispose: «l|
Signore lo fa per non dire che ci regala tutto. Egli, per non umiliare la sua creatura, vuole da
essa quel tantino — sebbene anche quel tantino glielo dia Lui stesso — affinché la creatura
stessa glielo possa offrire». Linguaggio paradossale dei santi, concreto e reale. Ma chi ha
orecchie per intendere, intende.



Govindo, mio figlio. Dio mi tese un agguato a Calcutta

Caterina Giojelli
www. Tempi.it, 5 luglio 2019

Come accadde che uno scarto scheletrico rivelo a Marina che ¢’¢ sempre una mano protesa nel buio...

Foto Ansa

Articolo tratto dal numero di giugno di Tempi.

Varcata la soglia di Shishu Bhavan, sulla destra, per terra, c’era un bambino minuscolo.
«Aveva le braccia e le gambe incrociate in una postura quasi fetale, ferme come se uno spasmo
le avesse inchiodate per sempre in quella posizione. Era steso sulla schiena e guardandomi
cercava di sollevare la testa senza riuscirci. Sembrava volesse venire da me o chiedermi di
chinarmi su di lui e di prenderlo in braccio. E anch’io ero paralizzata. Non riuscivo a
rispondere all’invito di quel corpicino crocifisso, che nel primo impatto visivo mi impauriva
e provocava in me un senso di ripugnanza. Il massimo che sono riuscita a ottenere da me
stessa quella prima volta sono stati pochi passi per avvicinarmi e un dito teso verso le sue
manine. Una stretta fugace, il tempo di sentire le piccole dita stringersi come fanno di riflesso
quelle dei neonati». Poi su Marina Ricci era caduta una pioggia di bambini, grappoli di
bambini, centinaia di bambini con i lacrimoni, il moccio al naso, due suorine che sorridono a
distanza, «Adoption, adoption». Era il novembre del 1996, la vaticanista del Tg5 si trovava a
Calcutta per lavoro, inviata dal direttore Enrico Mentana: era giunta la notizia che madre
Teresa era stata ricoverata al Birla Hospital della capitale indiana, si temeva per la sua vita,
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forse restava poco tempo per raccontare la sua opera nella Nirmal Hriday, quella casa per i
moribondi che dieci anni prima aveva ammutolito perfino papa Wojtyla.

Ed eccola, Calcutta, miserabile, gigantesca latrina umana, ecco la Nirmal Hriday, casa
dell’amore muto, dove parlavano solo i gesti delle mani rugose, consumate, misericordiose di
Madre Teresa e delle sorelle missionarie della carita, mani tese a raccogliere dalle fogne a
cielo aperto colerosi e reietti in fin di vita perché potessero morire amatissimi e assistiti come
angeli. E soprattutto ecco 1’orfanotrofio di Shishu Bhavan, dove vivere € sempre una lotta
feroce combattuta tra un piatto di cibo dato a piccoli che gridano e sputano e scappano e
allargano le braccia come in croce, e uno straccio usato da novizie adolescenti per pulir loro
il viso — il cucchiaio cacciato in bocca, il capino serrato nei bianchi sari. Perché & qui, nel
tabernacolo di una citta dall’aria irrespirabile, brodaglia di schifo, miasmi e malattie, e
vergogna — «la mia vergogna, la mia incapacita di chinarmi su un bambino crocifisso, la
ripugnanza per la puzza di urina, la voglia di scappare quando anche il dolore del bambino é
sgradevole» —, in quegli stanzoni dove ancora oggi vivono, mangiano e dormono centinaia di
bambini ¢ handicappati dell’orfanotrofio di Madre Teresa, che nel 1996 Marina Ricci incontro
suo figlio: Govindo.

Da Madre a madre

«Non abbiamo bisogno. Abbiamo un lungo elenco di genitori disponibili». «Bene, se non
avete bisogno, meglio cosi. lo ho gia quattro figli...». «Lei ha gia quattro figli, il Signore le
chiede qualcosa di piu. Prenda uno di quelli che nessuno vuole. Prenda un bambino
handicappato». Cosa accadde dopo lo shock procuratole dai bimbi di Madre Teresa e la doccia
di lacrime al telefono col marito Tommaso, Marina Ricci lo ha gia raccontato nel libro
“Govindo. Il dono di Madre Teresa” (San Paolo). Un libro uscito tre anni fa, durante la
canonizzazione di Madre Teresa al culmine dell’ Anno Santo della Misericordia. Un libro che
da tre anni genera attorno a sé avvenimenti impensabili, grazie a un si detto da una madre che,
senza corazza, decise di scrivere cosa accadde il giorno che incontro Govindo, e poi nei giorni
seguenti, e nei mesi seguenti, e che riaccade anche oggi che il tempo ha tutto un altro
significato. «Non é facile riconoscere Dio in uno scheletro. Eppure Dio mi ha teso un agguato
in un piccolo scheletro in un angolo dell’infernale Calcuttay, racconta a Tempi Marina Ricci
— ¢ “Dio” lo mettiamo in capo a tutto questo racconto, perché se non si capisce che questa &
la storia della sua presenza tastata nel buio dell’anima e nel volto piagato dei piu poveri, non
si capisce I’arsura in preda alla quale Madre Teresa divento la santa del XX secolo, e neppure
quella di una madre afferrata per i capelli e annegata nelle lacrime a Calcutta che in una
creatura piccola e mortale si trovo faccia a faccia con I’eterno.

«Davanti alla richiesta della suora responsabile dell’adozione avevo iniziato a balbettare: un
bimbo handicappato ha bisogno di una madre che stia a casa, io lavoro, non lo dico per me,
lo farei anche, I’avevo pure visto un bambino... “Quale?”, disse subito la suora, “Me lo faccia
vedere” — racconta Ricci —. Tempo dieci secondi € me 1’aveva messo in braccio, quel piccolo
dal corpicino legnoso che non avevo avuto il coraggio di abbracciare appena entrata a Shishu
Bhavay. A Calcutta, ripete Ricci, non c’erano divani per le teorie, € nemmeno per i discorsi
intellettual-mediatici sul valore della vita: c’era solo, in quel momento, un’affermata
giornalista capace di una meccanica recitazione delle preghiere della sera. C’era stato un
tempo «diverso, colmo dell’amore inebriante per un Dio crocifisso», ma quel tempo si era
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sgretolato insieme alla comunita che frequentava, «senza quei volti che erano stati per me la
sua carne e il suo sangue, ero scivolata in un limbo in cui non ero piu né praticante, né atea.
La mia inquietudine era stata rimpiazzata da una disperazione sorda, tenuta a bada dalla vita,
e dalla solitudine che ognuno si porta dentro anche se hai figli, marito e lavoro». Ed eccola
con Govindo in braccio e il cuore finalmente forzato, straziato, spalancato.

Non lo porto via subito. «“Vai a Roma, parla con tuo marito, che dice tuo marito?”’: la prima
a mettermi “tutto sul piatto” fu sister Frederick (leggete Govindo, leggete il ruolo che ebbe
questa grande amica di Madre Teresa nella storia della famiglia Ricci, ndr), e non ¢’era giorno
in cui amici e parenti non mi presentassero il lungo elenco dei disastri che sarebbero avvenuti
a causa dell’adozione. Stavo mettendo a rischio tutto: la carriera, la solidita economica, la
pace familiare, “come farai?”, sentivo ripetermi. Tutto sacrosanto. Io perd avevo visto il
bambino. Se Dio c’era non poteva che avere il volto di Govindo. Se era stato Lui a
commuovermi e ad afferrarmi non poteva avere altra carne se non quella poca attaccata alle
braccia e alle gambe scheletrite di Govindo. La percezione di questo era netta a me e anche a
mio marito. La possibilita di allargare il cuore e scoprirlo ci stava facendo amare di pit e in
modo diverso da prima. Ero pur sempre una giornalista, per mestiere e per temperamento
abituata anche a dubitare e verificare. Se Dio chiede qualcosa deve anche dare la forza per
farla, mi ripeteva sister Frederick. E io ho dovuto cedere all’evidenza».

Muovere anime, spalancare domande

Nemmeno le obiezioni dei medici che dall’Italia consultarono la cartella clinica di Govindo,
che parlavano di paralisi cerebrale spastica e microcefalia, hanno frenato i Ricci: «Ma questo
non & un bambino, &€ un mostrox», aveva esclamato la pediatra. «kMammay, ribattevano le figlie,
«se dovesse capitare qualcosa di brutto a qualcuno di noi... allora che faresti? Ci
abbandoneresti?». «Il fatto & che io non sapevo cosa avesse Govindo. Appena arrivato in Italia
resto ricoverato un mese e mezzo. Per lungo tempo fu alimentato da un sondino naso-gastrico,
e il suo corpicino disseminato di cicatrici di morsi di animali. Ci e accaduto di tutto. Dal
luminare che, dopo una visita di dieci minuti e una lauta parcella, ci consiglio di tenerlo da
parte “finché durava” a quello che ci chiedeva: “Non vede come ¢ ridotto?”’. Ma ci sono stati
anche medici come la pediatra Zora Del Buono: quando venne a casa nostra, di passaggio a
Roma perché lavorava a Bari, non mi parld per un’ora. Passo tutto il tempo a osservare
Govindo giocherellare sul tappeto. E quello che mi disse fu una boccata di aria fresca. | guai
di mio figlio erano un impasto di tanti danni, quelli provocati dalla malattia, ma anche quelli
causati dall’abbandono. Bisognava accarezzarlo molto, abbracciarlo, rompergli le scatole
all’infinito. I miei figli, che insieme ai loro amici se lo passavano in braccio, lo imboccavano,
lo cambiavano, sono stati la terapia migliore. Vedo ancora Maria che balla con Gogo, Luigi
addormentato per terra con suo fratello sulla sua pancia, Cristina che riesce sempre a far ridere
Govindo e Angela che lo sa tenere quieto quieto fra le braccia. Nessuno di noi voleva
“riparare” Govindo. Volevamo solo amarlo. Quello che non sapevamo ¢ quanto 1’amore di
Govindo avrebbe travolto noix».

Sono volati cosi gli anni a casa Ricci, tra risate e ricoveri in ospedale, allegria e
preoccupazioni, stanchezze e soprassalti di energia, liti, rammendi. Come una famiglia
gualunque, «ci volevamo bene», fino a scordare la sentenza di morte rappresentata dalla
sindrome di Cockayne diagnosticata al bambino. I medici non si capacitavano della resistenza
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a vivere di Govindo, che compiva un anno dopo I’altro. Solo le suore di Madre Teresa non si
stupivano, abituate a credere che 1’amore compisse miracoli non solo fisici. «“E dimmi,
dimmi: che effetto fa Govindo agli altri?”, mi chiedeva sister Frederick quando veniva a
Roma. Come se avesse capito fin dal nostro primo incontro che Govindo avrebbe smosso le
anime e spalancato domande. Davanti alla sua poverta, al suo linguaggio sigillato dal mistero,
chiungue gli volesse bene capiva di non valere nulla, che gli mancava tutto. Ci aveva reso
tutti mendicanti». Non & stato faticoso vivere Govindo e con Govindo. Quando, appena
compiuti 18 anni, se ne ando, Ricci disse a sua figlia Angela, «ora abbiamo un sacco di
tempo». La figlia la guardo dritta negli occhi, «si, mamma. Ma per fare cosa?».

Un grande Sabato santo

Accadde a novembre del 2010. Fino in punto di morte Govindo riconobbe chi amava,
stringendo la mano della sorella Cristina, la famiglia in ginocchio intorno al suo letto. Alla
fine dei funerali Tommaso Ricci disse a quella chiesa stracolma di amici, colleghi, parenti e
rivolto ai tantissimi che da Buenos Aires a Gerusalemme, da Calcutta a Milano pregavano per
suo figlio che come «lanterna viva» aveva tenuto insieme la sua famiglia: «Un doppio grazie
a te, figlio mio. Mi hai fatto sentire un papa scelto da suo figlio, prescelto, mi hai fatto sentire
un papa migliore di quello che ero, non mi hai mai lesinato un sorriso, mi hai sempre cercato
con le tue braccia, ti sei sempre avvinghiato al mio collo, anche quando non ero d’umore
giusto. Mi hai reso, insieme coi tuoi fratelli, un papa felice. Grazie figlio mio. 1l secondo
grazie te lo preannuncio soltanto. La mia anima cosi appesantita da peccati, incoerenze,
aridita, non puod competere con la tua, cosi pura, limpida, innocente e percio vicinissima a
Dio. Pero ho ancora una carta da giocare, sono tuo padre, mi devi 1’obbedienza, ti chiedo
percio di aiutarmi a trasformare, d’ora innanzi, questo vuoto che mi annichilisce, che ci
annichilisce, vero Marina?, in qualcosa di buono, in una nuova forma di quel bene che tanto
ci hai regalato. Tu sei un figlio buono e so che lo farai. E io allora verro a dirti il mio secondo
grazie, quello definitivo, di persona, quando lddio vorra.

Di Govindo, o come dice Marina Ricci, «dell’amore, che ti afferra improvviso e ti avvolge
nella sua rete finché smetti di agitarti e lasci che come una carezza la vita ti entri dentro e ti
colmi di tenerezza», hanno scritto anche le sorelle Maria, Angela, Cristina, e il fratello Luigi.
E di Govindo si continua a parlare, scrivere: a centinaia le persone smosse, come aveva
previsto sister Frederick, dalla sua storia scrivono a sua madre «per raccontarmi la loro
vicenda umana, mi parlano della loro disperazione. Mai come in questi mesi comprendo le
parole del postulatore della causa di Madre Teresa, quando disse che Dio manda i santi
necessari ad ogni epoca, e quelle di Joseph Ratzinger sul sabato santo, il giorno dell’apparente
silenzio di Dio». Ha scritto, Ratzinger, «non comincia il nostro secolo a essere un grande
Sabato santo, giorno dell’assenza di Dio, nel quale anche i discepoli hanno un vuoto
agghiacciante nel cuore che si allarga sempre di piu, e per questo motivo si preparano pieni
di vergogna e angoscia al ritorno a casa e si avviano cupi e distrutti nella loro disperazione
verso Emmaus, non accorgendosi affatto che colui che era creduto morto € in mezzo a loro?».

Anche in una preghiera meccanica

Del “buio” di Madre Teresa si parlo tanto dopo la sua morte, quei lunghissimi anni di silenzio
in cui la “voce” (che le aveva detto «ho sete di te, del tuo amorex» ¢ ordinato di dare vita a un
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ordine per annunciare il suo amore tra i piu poveri dei poveri, preannunciandole sacrificio,
sofferenza e fatica), aveva taciuto. «Fu allora che Madre Teresa partecipo alla passione
dell’anima Cristo, che sudo sangue ¢ si senti abbandonato dal padre sul Getsemani. Come
Cristo, e come ’ultimo dei reietti di Calcutta, Teresa visse la disperazione, il vuoto
esistenziale del non sentirsi amati, voluti, desiderati. Ma anche la nostalgia di quel Dio a cui
chiedera perdono per aver dubitato della sua esistenza, quella nostalgia che le impedi, come
aveva promesso a sua madre quando parti per la missione, di lasciare la mano di Cristo anche
solo attraverso la recita di una preghiera meccanica. Ecco il cristianesimo. Dentro quella mano
si e afferrati tutti, con i nostri dubbi, la nostra solitudine, la nostra disperazione. Cristo nel
buio la tende a tutti». Attraverso quelle rugose, consumate, misericordiose di una santa tra i
poveri, attraverso quelle scheletriche di un bambino, tese ad afferrare il dito di una donna nel
tabernacolo di Calcutta.



