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C’è un gesto che dice più di molte parole: una porta che si chiude lentamente. Non sbatte, 
non fa rumore, non segna una sconfitta. Indica semplicemente che un passaggio è avvenuto, 
che un tempo si è compiuto. La chiusura della Porta Santa, con cui si conclude il Giubileo, 
appartiene a questa grammatica silenziosa dei segni essenziali: non proclama un traguardo, 
ma invita a fare memoria di un attraversamento, chiedendo di non disperderne il senso. Per 
un anno, uomini e donne hanno varcato quella soglia come si attraversa un confine 
simbolico: non per fuggire dalla realtà, ma per rientrarvi con uno sguardo più largo, forse più 
paziente. Il Giubileo è stato questo: un tempo offerto per rallentare, 

sostare, interrogarsi, recuperare il centro autentico della fede in Cristo. Un tempo in cui la 
Chiesa ha cercato di attingere al cuore del Vangelo parole capaci di rigenerare speranza, 
riconciliazione, fiducia nell’umano, senza sottrarsi alle contraddizioni e alle ferite del 
presente. Ora quella porta si richiude. E proprio per questo diventa inevitabile una domanda, 
che ci deve provocare: che cosa resta, quando il segno si compie? Se l’esperienza vissuta non 
si traduce in un incremento di speranza e in una maggiore apertura verso il mondo, rischia di 
restare confinata nello spazio del rito. Un momento intenso, ma sterile. La speranza, per 
essere tale, non può essere trattenuta né amministrata: deve circolare, trovare strade inedite, 
farsi prossima alla vita comune, là dove le domande sono più vive delle risposte e le attese 
palpitano silenziosamente. Non è casuale che questo gesto conclusivo avvenga nel giorno 
dell’Epifania. È una festa che parla di luce e di cammino, di ricerca e di desiderio. 

Racconta di uomini che arrivano da lontano, guidati non da certezze granitiche ma da 
un’intuizione fragile, sufficiente però a metterli in movimento. I Magi non rappresentano i 
detentori del sapere, bensì coloro che accettano di lasciarsi inquietare da ciò che li abita più 
in profondità, affidandosi a un segno discreto, tenue, non garantito. 

Il racconto evangelico suggerisce così un rovesciamento che resta sorprendentemente 
attuale: chi è lontano può vedere meglio, chi è vicino può dare per scontato. Mentre i Magi 
partono seguendo una stella, a Gerusalemme gli scribi consultano i testi sacri e indicano con 
precisione il luogo della nascita. Sanno tutto, eppure restano fermi. Nessuno si mette in 
cammino verso Betlemme. La conoscenza senza desiderio resta sterile; la vicinanza senza 
movimento può trasformarsi in cecità. 

Accade anche oggi. Spesso sono proprio le persone che non frequentano il linguaggio 
religioso a custodire domande autentiche di pace, di senso, di salvezza. È un’umanità 
inquieta, talvolta disorientata, che non sempre sa nominare ciò che cerca, ma non ha smesso 
di cercare. 

In questo scenario, la speranza del Vangelo non può presentarsi come una risposta 
prefabbricata o come una soluzione pronta all’uso. Deve piuttosto mostrarsi come una 



compagnia discreta, come una luce che non acceca ma orienta. Non come un confine che 
separa, ma come uno spazio che accoglie. Il rischio, semmai, è per chi pensa di essere già 
arrivato: di smettere di camminare, di ascoltare, di lasciarsi sorprendere dalla realtà e dalle 
sue domande. Forse il vero compimento del Giubileo non coincide con la chiusura di una 
porta ma con una trasformazione più sottile e più esigente: diventare, noi stessi, soglie 
nascoste, spazi di confine, luoghi attraversabili. Persone capaci di trasmettere fiducia senza 
proclami, di offrire sollievo senza esibizione, di generare speranza quasi senza accorgersene. 
Una presenza che non occupa la scena, ma sostiene il passo dell’altro, senza pretendere – 
anzi, senza nemmeno chiedere – riconoscimento. 

Al termine di questo anno giubilare, sarebbe bello se qualcuno, incrociandoci, potesse 
sentirsi un po’ meno solo. Se le nostre parole, i nostri gesti, persino i nostri silenzi potessero 
diventare varchi discreti attraverso cui passa qualcosa della bellezza e del mistero di Cristo. 
Senza che noi dobbiamo necessariamente accorgercene, senza che ci venga richiesto di fare 
nulla di straordinario. Semplicemente restando aperti, disponibili, trasparenti a una luce che 
non è nostra, ma che può attraversarci. Se così fosse, allora il Giubileo non finirebbe davvero. 
Perché, mentre una porta si chiude alle nostre spalle, un’altra – discreta e ampia – resterebbe 
aperta davanti al mondo. E forse, in silenzio, qualcosa della speranza che viene dal cielo 
continuerebbe a circolare sulla terra. 

Questa sarebbe la vera chiusura del Giubileo: non un ritorno alla normalità, ma l’inizio di una 
Chiesa-porta, di una comunità che ha imparato a non trattenere per sé ciò che ha ricevuto. 
Allora anche la terra, con i suoi abitanti stanchi e sfiduciati, potrebbe avvertire un sussulto di 
speranza e intuire che la salvezza promessa non potrà mai essere un privilegio di pochi, ma 
sempre e solo un dono offerto a tutti. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


