
Corpi celesti e terrestri 

«Che sfortuna! Quest’anno Pasqua è di domenica». 

Non dimenticherò questa frase di un’alunna che qualche anno fa si rammaricava del giorno di 

vacanza mancato, convinta che Pasqua cadesse in data fissa e non sempre e solo di domenica. 

Ignoranza «stellare», dovuta all’aver perso i segni del tempo cosmico di cui la Pasqua, credenti o 

meno che siamo, è un richiamo evidente; infatti, la data cade nella domenica successiva alla prima 

luna piena dopo l’equinozio di primavera (21 marzo), quindi in un arco di tempo che può andare dal 

22 marzo al 25 aprile. 

Si incrociano calendario settimanale (la domenica è il giorno della resurrezione di Cristo e si 

chiama infatti così perché è «del Signore», dominicus in latino), calendario lunare (il mese dipende 

dai pleniluni, in continuità con il calendario lunisolare ebraico) e l’inizio della stagione della 

rinascita (l’equinozio, dal latino aequa nox, «notte uguale», è il momento dell’anno in cui i raggi 

del sole cadono perpendicolarmente sull’asse di rotazione della Terra così da avere 12 ore di luce e 

12 di buio: avviene due volte l’anno, all’inizio dell’autunno quando il buio comincia a prevalere e 

all’inizio della primavera quando a farlo è la luce). Primo giorno della settimana, compimento del 

mese lunare ed equilibrio luce-buio nel moto della Terra attorno al Sole: la Pasqua ci collega quindi 

a corpi celesti i cui movimenti cosmici regolari scandiscono il tempo. Il mancato rapporto con 

questi corpi (de-siderio significa distanza dalla stella) ha conseguenze disastrose (dis-astro vuol dire 

invece stella avversa). Perché? 

I corpi celesti nel capitolo primo della Genesi, a differenza delle culture in cui sono divinità, sono 

dei segna-tempo: «Dio disse: “Ci siano luci nel firmamento del cielo, per distinguere il giorno dalla 

notte; servano da segni per le stagioni, per i giorni e per gli anni e servano da luci nel firmamento 

del cielo per illuminare la terra”». Oggi abbiamo quasi dimenticato l’esistenza delle stelle a causa 

dell’inquinamento luminoso, di cui purtroppo l’Italia è uno dei campioni. In una notte tersa e senza 

altri disturbi l’occhio umano può scorgere circa 6 mila stelle: chi ha assistito allo spettacolo della 

Via Lattea (il nome della nostra galassia che di stelle ne ha 200 miliardi ed è solo una tra i miliardi 

di galassie dell’universo) non lo dimentica mai più. Solo facendo realmente esperienza dello spazio 

infinito ritroviamo la nostra salutare posizione nel cosmo e un sano rapporto con il tempo, come 

diceva Pascal nei suoi Pensieri: «Che cos’è l’uomo nella natura? Un nulla in confronto all’infinito, 

un tutto in confronto al nulla, un qualcosa di mezzo tra nulla e tutto». 

Finché lo segnavamo con gli orologi solari (le meridiane) il tempo era legato al cielo, ma nel XIV 

secolo l’orologio meccanico ha svincolato il tempo dalle stelle misurando segmenti senza un’azione 

celeste diretta. Oggi il senso del tempo dipende da lancette e telefoni: se per Dante era l’Amor a 

muovere spazio e tempo (il Sole e l’altre stelle), per noi è il Meccanismo: figli delle Rotelle non 

delle Stelle. 

Qualche giorno fa un amico, prestigioso astrofisico e autore di un libro bellissimo (Marco 

Bersanelli, Il grande spettacolo del cielo), mi ricordava che il buio che scorgiamo nella notte, tra 

una stella e l’altra, è in realtà luce composta da onde non percepibili dal nostro occhio. Lui che ha 

dedicato la vita intera a studiare quel «buio luminoso» mi spiegava che siamo arrivati a vedere la 

radiazione di luce presente quasi all’origine dell’espansione del nostro universo, 14 miliardi di anni 

fa: un pulviscolo luminoso che ha generato tutto, dalle galassie agli elementi di cui siamo fatti. Mi 

diceva provocatoriamente indicando l’oro del suo anello nuziale: «Questo è fatto per metà 

dell’esplosione di una supernova e per metà dallo scontro di due stelle di neutroni». Quando parlo 



con lui mi rendo conto del rapporto sorprendente tra la mia infinitesimale vicenda umana e questa 

infinita storia cosmica. Proprio perché nel cosmo (lo chiamiamo così non a caso, cosmo significa in 

greco ordine e bellezza e lo usiamo infatti sia per «la volta» celeste sia per «il volto» umano, come 

indica la parola cosmesi) c’è armonia possiamo affidargli la misura del tempo. 

Una sera di qualche mese fa, davanti a una pizza, gli confidavo il mio sgomento di fronte a questo 

spazio-tempo infiniti che costringono a ritenersi un nulla, e lui mi rispondeva rimettendo le cose nel 

giusto ordine: «Tutto questo non avrebbe senso se non ci fossero due amici che ne gioiscono e ne 

parlano davanti a una pizza: il senso del cosmo risiede proprio in questi due amici seduti a questo 

tavolo». 

È così, solo quando in noi si riannodano terra e cielo, destino ed esistenza, corpi celesti e terrestri, la 

vita è piena di senso. Amo la Pasqua anche per questo, riannoda l’infinito al finito: morte e 

resurrezione di Cristo avvengono nell’intreccio armonico dei segni cosmici (plenilunio, primavera e 

primo giorno della settimana) con una donna che, all’alba della prima domenica della storia, corre 

al sepolcro per sistemare bene (cosmesi) il corpo del morto composto di fretta il venerdì della 

crocifissione a motivo del sabato ebraico incombente. 

Giovanni, nel capitolo 20 del suo racconto, dice che Maria Maddalena, questo il nome della donna, 

trovata la tomba aperta e vuota, scoppia in lacrime. Un uomo lì accanto, che lei prende per il 

giardiniere, le chiede: «Perché piangi?». Maria gli chiede se sia stato lui a spostare il corpo. A quel 

punto l’uomo la chiama per nome: «Maria!». E lei, dal tono della voce, riconosce l’amato Cristo in 

una forma umana che sfugge alle leggi fisiche che conosciamo, pur mostrando la «fisicità» di un 

giardiniere: corpo celeste e terrestre. Godremo presto della vacanza che dipende da questa storia e 

credo sia importante, credenti o meno, colmare un po’ di quella ignoranza stellare della mia ex-

alunna. Ciò che gli uomini hanno chiamato Dio in tutte le culture e tempi, non è qui una potenza 

cosmica ignara di noi ma un uomo che chiede a una donna «perché piangi?» e ne pronuncia il nome 

con amore, affidandole, per prima (primato su cui noi maschi dovremmo riflettere), l’annuncio di 

una vita nuova e in-attesa. 

Come 14 miliardi di anni dell’universo e 2 mila miliardi di galassie in espansione trovano senso in 

due amici che ne parlano a tavola, così l’amore infinito che il nostro cuore brama si nasconde nel 

volto di qualcuno che ci sceglie tra 7 miliardi di persone: ci chiede il motivo del nostro pianto e 

asciuga le lacrime del nostro dolore pronunciando il nostro nome come fosse sinonimo di «amore, 

ora e sempre», e così quel nome può resistere e rinascere da ogni tipo di morte. Questa è la 

Resurrezione che vi e mi auguro: buona Pasqua! 

 


